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Paragrafi per Claudio Granaroli
di Vincenzo Guarracino

C’è nel monumentale Journal intime del filo-
sofo e poeta Henri Frédéric Amiel una frase, una 
piccola frase, dedicata al valore del paesaggio, 
da cui mi piace partire per parlare di questi 
Paesaggi inquietanti di Claudio Granaroli: “Un 
paysage quelconque est un état de l’âme”, un 
qualsiasi paesaggio è uno stato d’animo.

Come dire che ciò che si vede, ciò che 
appare dinanzi ai nostri occhi, più che di una 
cifra oggettiva sua propria, ossia di sue specifiche caratteristiche e qualità, è 
dotato di maggiore o minore gradevolezza a seconda dello stato d’animo, del 
“clima psichico” per così dire, con cui chi lo osserva lo percepisce e, per quanto 
riguarda il pittore, lo rappresenta. 

In altri termini, si inquadra proprio all’interno delle coordinate di un momento, 
che possono essere tormentate e complesse o serene e gratificanti, non diversa-
mente da quelle che fanno dire a un Leopardi di fronte a un giardino che è “soffe-
rente”, dotato cioè di una sensibilità quasi umana. 

“Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori”, dice in un celebre passo 
dello Zibaldone, datato 19-22 aprile 1826, “Sia pur quanto volete ridente. Sia 
nella più mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna 
parte che voi non vi troviate del patimento… Lo spettacolo di tanta copia di vita 
all’entrare in questo giardino ci rallegra 1’anima, e di qui è che questo ci pare 
essere un soggiorno di gioia. Ma in verità questa vita è trista e infelice, ogni 
giardino è quasi un vasto ospitale (luogo ben più deplorabile che un cemeterio), 
e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, sentissero, certo è che il non essere 
sarebbe per loro assai meglio che 1’essere”. 

È un celebre passo, tratto dallo Zibaldone, e riflette una visione con cui tutti 
noi possiamo convenire, e cui non si sottrae certamente Granaroli, che evidenzia, 
quasi leopardianamente, questa sensazione a partire dal titolo stesso di questa 
mostra, con quell’aggettivo “inquietanti” messo in bella evidenza. 

È una sensazione, questa, che nel tempo sembra essersi fatta nella sua 
pittura sempre più stringente, a tal punto che se ne potrebbe descrivere l’itine-
rario di progressivo avanzamento attraverso i titoli stessi delle mostre dell’ul-
timo ventennio, in cui l’invenzione, l’interpretazione in chiave soggettiva, lo 
“stato d’animo” insomma, predomina sul dato oggettivo, su ciò che la visione 
propone.

Un dato, questo, caratteristico e sorprendente, che si fissa nei titoli, singolari, 
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spesso ironici, mai referenziali, in contrasto con ciò che il quadro in sé dice: 
parlano di Teatri, Animali, Alberi, Pesci e Paesaggi ma di Teatri, Animali, Alberi, 
Pesci e Paesaggi non c’è nemmeno l’ombra. Sono teatro soltanto di se stessi e 
paesaggi di un’attitudine mentale e morale tutta particolare, da leggersi in chiave 
metaforica: oltre ciò che mostrano, oltre ciò che sono.

“Finestre sull’infinito”, ecco, giu- 
sto il titolo di una mostra del 2015; 
“paesaggi” che vivono del loro stesso 
respiro, della natura delle nubi e delle 
brume, delle esalazioni della terra e 
del cielo, di albe e tramonti trasfigu-
rati, senza lasciarsi irretire dall’im-
mobilità delle parole: ambiscono, 
come “finestre”, di essere varchi da 
cui il groviglio del segno si protende 
alla furiosa ricerca della luce verso 
immagini impensate, verso epifanie 
di senso nell’occhio incantato dello 
spettatore, “paesaggi” che si aprono 
come reperti emozionali da un’im-
provvisa colatura di colore, dalla folgore di un segno che attraversa la campitura 
del quadro, squarciando il tutto dell’opera, per dipanarsi in contesti di essenziale 
tensione della forma.

Dai Paesaggi degli anni ‘90, fino a questi ultimi, i più recenti, Paesaggi 
inquietanti, che a osservarli nella loro parabola fanno riflettere, capaci come 
sono di far agire, in una sorta di cortocircuito, ciò che si vede (felicità del gesto e 
del colore, ossia il linguaggio pittorico), con ciò cui attraverso il titolo alludono, 
una natura inquieta e “inquietante” da leopardiano “giardino di souffrance”. 

Quasi a voler esorcizzare e compensare con un surplus di vitalità espres-
siva una visione altrimenti sempre meno gratificante e anzi progressivamente 
più incupita. 

L’aveva intuito Sebastiano Vassalli già nel ’71, ribadendolo anche a proposito 
di una mostra recente (2014), quando aveva parlato dell’intenzione di Claudio di 
creare nel suo spazio pittorico una “dimensione alternativa rispetto alla realtà”: 
mondi paralleli e diversi, realtà nuove, “altre”, destituite di ogni precisa referen-
zialità, nuotanti nel vacuum di una temporalità ripetitiva e sospesa, interferita da 
continue distrazioni e insorgenze emozionali. 

Certo, resistono, come si diceva, il colore e il gesto: meglio, il colore, un 
colore-spazio-segno, che guida la mano imprimendo all’insieme velocità a tratti 
vorticose, tanto da sfidare le leggi stesse della stabilità e della coerenza del 
supporto (tela, carta, legno), per reclamare con la sua lievitante e debordante 
sostanza spazi contigui e successivi avvitandosi e allungandosi in strie, girandole 
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e spirali. Forme cromatiche in espansione, anfratti e arcobaleni di un pensiero 
senza memoria che si svolge e avvolge prima di ritornare su stesso per impen-
narsi, meraviglioso e meravigliato, inseguendo un progetto e un sogno che si 
ripete all’infinito e che i titoli allusivamente si incaricano di lasciar intuire e 
rilanciare.

Oggi, in una stagione esistenziale 
e creativa, più avvertita e scaltrita che 
nel passato (e non potrebbe essere 
diversamente), questa discrasia s’è 
fatta più evidente.

Disegna così più di sempre 
tracce, non certezze, crea ponti senza 
obblighi e vincoli di comunicazione, 
incurante di ogni gratuito gestua-
lismo informale. Pesci che non hanno 
bisogno di acqua per nuotare, Alberi 
e Paesaggi che respirano, scompi-
gliati da refoli o raffiche di colore, Forme che abitano un non-luogo, l’invisibile 
di un destino antico di pazienza e sofferenza: il tutto mentre l’immagine fugge e 
sul cielo frantumato del supporto deposita, ed è questo che resta, il segno del suo 
passaggio, molecole e tracce di stupore.

Ma chi è Claudio Granaroli? Nato a Milano nel 1939, vive a Bergamo. Si è 
diplomato in pittura all’Accademia di Belle Arti di Brera, a Milano, presso la 
scuola di Pompeo Borra e Domenico Manfredi. Dipinge soprattutto opere infor-
mali su grande scala, praticando una pittura che ha un forte aspetto febbrile: 
prepara i telai e le cornici; dipinge su tela e su carta, che poi incolla su tela; va 
alla ricerca di carta preziosa: per lungo tempo ha utilizzato una carta prodotta a 
Pescia e destinata alla stampa all’acquaforte, poi una carta di cotone martellata, 
prodotta dalla Fabriano; e nell’ultimo decennio carta orientale di difficile repe-
rimento. Girando con i suoi vecchi furgoni ha esposto in tutta Europa. Al suo 
attivo oltre cinquanta mostre personali e più di centoventi collettive, soprattutto 
in Italia, Finlandia, Belgio, Norvegia e Francia. Negli anni ha collaborato con 
più di 500 tra artisti e poeti. Nel 1979 ha fondato la casa editrice “El Bagatt 
Bergamo” che ha diretto fino al 1996, pubblicando oltre centoventi titoli di poeti 
e artisti italiani e stranieri, Attualmente dirige per le “Edizioni d’arte Signum” 
una collana di plaquettes di poesia e arte. 

Si diceva prima che le sue sono storie di segni, “capricci” di linee e sintagmi 
cromatici governati da una furiosa ricerca della luce, dall’ansia della salvezza 
di un varco, imprigionati e costretti come sono nei muri spessi del labirinto di 
un’opprimente condizione esistenziale, lasciando solo a tratti affiorare lacerti e 
fantasmi di presenze, oggettuali o umane: è questo che nelle sue opere grafiche e 
pittoriche di un’ormai più che quarantennale attività creativa Claudio Granaroli 
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sembra aver scritto e continuato a scrivere per anni, da sempre, con consapevole 
determinazione e rigore, in campiture di colore di volta in volta calmo o inquieto, 
tempestoso ed espressionisticamente claustrofobico o rasserenante e liricamente 
composto.

Storie e fonemi di pittura, dunque, che parlano soltanto di se stesse, perfet-
tamente autoreferenziali e incuranti per lo più di qualsivoglia obbligo realistico 
e mimetico, come dimostra anche l’estrema parsimonia di altre indicazioni che 
non siano quelle puramente tecniche (acrilici, acquarelli, oli): nei confronti di 
una realtà sempre più sfuggente e irrapresentabile, aggiungono piuttosto che 
svelare o spiegare, appagate dalla loro ascetica dedizione alla pratica del “fare”, 
a un’esperienza cioè dell’essere attraverso il gesto e la materica visibilità della 
traccia cromatica, nell’investimento della maestrìa del “mestiere” in una realtà 
nuova e imprevista.

Microcosmi strutturali di un’assoluta necessità di espressione, vivono, opere 
siffatte, nel tempo della loro scrittura, come gesti e alfabeti (titolo, tra l’altro, di 
una recente serie molto suggestiva) interferiti da continue distrazioni e insorgenze 
emozionali, che impongono al segno sulla minima scena del quadro continue 
contrazioni o dilatazioni, in un movimento di diastole-sistole del pensiero (viene 
in mente un aforisma di Paul Valéry, “Pensare è perdere il filo”), provocando e 
non di rado esasperando il colore, quasi a voler riprodurre attraverso la studiata 
casualità delle loro dinamiche compositive l’evento di una nascita e l’affermarsi 
ed evolversi della stessa esistenza.

Ecco, a ben vedere, è proprio questo l’elemento dominante e unificante delle 
opere granaroliane, pur nel necessario cambiamento di situazioni e intenzioni, 
l’attenzione cioè al processo dell’apparire ed affermarsi dell’”immagine”, al 
lucreziano clinamen del suo nascere e accamparsi sulla superficie del supporto 
(tela, carta, legno), facendo sì che un’idea attraverso la tecnica diventi manife-
stazione sensibile di un’essenziale verità e cifra di una demiurgica accettazione 
delle intrinseche leggi della materia. È un dato, questo, che mi sembra partico-
larmente evidente soprattutto nelle opere degli anni più recenti, diciamo a partire 
dalla metà degli anni Novanta, nelle quali alla forza espressiva dell’opera contri-
buisce una regia sapiente di effetti, di linee-colori che ambiziosamente si intrec-
ciano e completano in una sorta di de rerum natura (come sembrano suggerire gli 
acrilici della serie “pianeti”), col risultato di dar vita ad una dialettica tra finito e 
infinito di grande intensità e suggestione.
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